
La Flûte enchantée
Wolfgang Amadeus Mozart (1791)

Une Flûte enchantée, version apocalyptique. Une catastrophe climatique s’est 

abattue sur la terre. Dans l’opéra de Mozart, on adore le soleil : on aurait mieux fait de s’en 

méfier, car il a tout brûlé, et laissé à la surface un désert calciné, un sol blanchi, craquelé. 

C’est le décor du premier acte. Une surface vide et désolée, comme une page blanche, sur 

laquelle tout réécrire. Plus de faune ni de flore : les animaux que l’on voit surgir à la fin du 

premier acte, attirés comme un appeau par la flûte enchantée, ne sont que des humains 

commémorant le règne animal, revêtus de parures faites de tout et de rien.

Cet espace dévasté, c’est aussi celui de la guerre que se mènent Sarastro et la Reine de la 

Nuit. Ils se sont aimés, ont eu deux enfants. La première, Pamina, ils l’ont tant adorée qu’ils 

ont fini par se la disputer, ce qui a précipité la haine qu’ils se vouent désormais. Le second, 

Papageno (pas si incongru au milieu de tant de fantaisie d’imaginer qu’il est le frère délaissé 

de Pamina), ils l’ont abandonné. La Reine lui fournit tout juste de quoi survivre, tel un enfant 

sauvage.
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C’est sur cette lande délaissée que vit La Reine de la Nuit, régnant, car la guerre qui se joue 

est aussi une guerre des sexes, à la tête d’une Cité des Femmes. C’est le tableau que dé-

couvre le jeune Tamino, à qui la Reine de la Nuit confie la mission d’aller récupérer sa fille 

Pamina, enlevée par Sarastro, ce père qu’elle n’a pas connu.

Puis l’on passe au deuxième acte sous la terre, dans le temple de Sarastro, établi dans un 

centre commercial désaffecté et enfoui. La spiritualité, l’ascèse, ont choisi ironiquement 

comme séjour l’exact opposé de leurs valeurs : la surproduction, le mercantilisme, causes 

mêmes de la ruine universelle. Mais dans ce sous-monde en ruine, peuplé de fidèles recrutés 

parmi les damnés de la terre, les objets qui restent sont détournés de leur valeur utilitaire, et 

servent à créer de nouvelles illusions, magiques, poétiques artistiques celles-là. Ce sont ces 

chimères de bric et de broc qui jalonnent le chemin d’épreuve des deux jeunes amants que 

l’on sépare pour tester l’authenticité de leur amour. Car c’est de cette mise à l’épreuve de 

leur sentiment que dépend la possibilité de refonder une humanité.

S’ils se révèlent vrais et transparents l’un à l’autre, Sarastro les laissera repartir et prodiguer sa 

leçon non pas à l’intérieur du Temple, mais dehors, dans les vestiges du monde : un monde 

détruit comme pourrait l’être le nôtre, et donc un monde à refaire, à réenchanter.
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